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Dopokąd idę, jestem człowiekiem. Żyję. Spotykam innych. Idę 
naprzód. Wypełniam swoje powołanie. Spełniam swój obowiązek. W ten 
sposób staję się stale na nowo. Coraz bardziej staję się sobą1.
Oto znajduję się przed człowiekiem ubranym na biało, zgodnie 
z dawnym zwyczajem, i noszącym na piersi krzyż. Muszę stwierdzić, 
że ten człowiek, którego nazywamy Papieżem (po grecku: ojciec), 
niezależnie od tego, jakie nosi imię, sam w sobie jest jakąś tajemnicą 
i znakiem sprzeciwu, lub wręcz prowokacją w świetle tego, czym dla 
wielu naszych współczesnych są kryteria racjonalności czy zwykłego 
zdrowego rozsądku2.

Cóż po poecie w czasie marnym? – stawia pytanie Martin Heidegger, 
zapisując swoje refleksje o liryce Friedricha Hölderlina i Rainera Marii 

1	 J. Góra, Dopokąd idę, Poznań 1983, s. 8. 
2	 Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei (Jan Paweł II odpowiada na pytania Vittoria 

Messoriego), Lublin 1994, s. 25.
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Rilkego3. Parafrazując filozofa, postawmy pytanie: cóż po papieżu w cza-
sie marnym, w którym wygasł blask boskości? Czy wobec współczesnego 
smoka nihilizmu papież (Jan Paweł II, Benedykt XVI, Franciszek) nie jest 
żałosnym Don Kichotem w białej sutannie? Czy nie miał racji Nanni Mo-
retti, w którego komediodramacie papież to uciekinier, człowiek w depre-
sji, zagubiony w chaosie współczesnego świata4? Czy losem następcy Piotra 
w zdechrystianizowanej Europie nie jest bycie głosem wołającego na pusz-
czy, niczym smutny „lament nieczytanej Biblii” w opowiadaniu Brandsta-
ettera5? Czy papież XXI wieku nie jest mężem boleści, patrzącym jak biblij-
ny prorok Jeremiasz na gruzy wspaniałego niegdyś gmachu wiary? 

Wszystkie te pytania są niczym dolina rozpaczy, z której pragniemy wy-
dobyć się idąc w górę. A ściśle mówiąc: idąc na spotkanie z Górą, ojcem 
Janem Górą, którego życie można krótko podsumować – zachwyt papie-
żem. W czasie marnym był Papież dla ojca Jana źródłem świętości. Był 
fundamentem wiary. I nade wszystko nadzieją na nową wiosnę Kościoła. 
Zamiast przeżuwać mroczne kody negacji, pójdźmy śladami dominikanina 
„wariata”, szalonego zakonnika, czyniącego ze swojej miłości do Jana Pawła 
II sztandar, pod którym gromadził tysiące młodych ludzi. 

W niniejszym szkicu – analizując rozmowy Jana Grzegorczyka z ojcem 
Janem Górą6 – spróbujemy sporządzić portret świętego papieża, którego 

3	 „…I cóż po poecie w czasie marnym? – zapytuje elegia Hölderlina Chleb i wino. Dziś 
ledwie rozumiemy pytanie. […] wieczór epoki chyli się ku nocy. Noc świata rozpościera 
swą ciemność. Epokę określa niestawiennictwo Boga, „brak Boga”. […] Nie tylko zbiegli 
bogowie i zbiegł Bóg, lecz w dziejach świata wygasł blask boskości. Czas Nocy Świata jest 
marnym czasem, gdyż marnieje coraz bardziej. Zmarniał aż tak, że nie potrafi już rozpoznać, 
iż brak Boga jest właśnie brakiem” (M. Heidegger, Cóż po poecie?, tł. K. Michalski, [w:] 
tegoż, Budować mieszkać myśleć. Eseje wybrane, oprac. K. Michalski, Warszawa 1977, s. 
168). Cóż po poecie? (Wozu Dichter?) Heideggera jest odczytem wygłoszonym 29 grudnia 
1926 roku w wąskim kręgu słuchaczy dla upamiętnienia dwudziestej rocznicy śmierci 
Rilkego. 

4	 Zob. Habemus papam, reż. N. Moretti, scen. N. Moretti, F. Piccolo, F. Pontremoli, muz. 
F. Piersanti, wyst. M. Piccoli, J. Stuhr, N. Moretti, R. Scarpa, Francja – Włochy, 2011, 
102 min. Film Morettiego niejako zapowiada “dziełko” Fernanda Meirellesa, w którym 
widz otrzymuje pseudopsychologiczny portret Benedykta XVI i Franciszka z ironiczną 
konstatacją: skoro nawet Ojciec Święty nie jest taki święty, więc nie musisz się przejmować! 
(Dwóch papieży (I due papi), reż. F. Meirelles, scen. A. McCarten, muz. B. Dessner, wyst. 
A. Hopkins, J. Pryce, Argentyna/ USA/ Wielka Brytania/ Włochy, 2019, 125 min.).

5	 Zob. R. Brandstaetter, Krąg biblijny, Warszawa 1994, s. 90-92. 
6	 Święty i błazen (Jan Góra w odsłonach Jana Grzegorczyka), Poznań 2014; Góra albo jak 

wyżebrać niebo i człowieka (Rady ojca Jana spisane przez Jana Grzegorczyka), Poznań 
1999. Wywiad-rzeka nie jest najszczęśliwszym gatunkiem literackim. Jak stwierdza 
Tomasz A. Żak w felietonie Pamięć, współczesny człowiek cierpi na chorobliwe pragnienie 
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ojciec Jan uparcie nazywał Janem Pawłem Wielkim. Tajemnica tej wielko-
ści, właśnie w czasie marnym (a każdy czas jest marny, jak pisze Kohelet), 
na pustyni zniechęcenia, w piekle nihilizmu – stanowi główny przedmiot 
naszych poszukiwań. Reasumując, kim jest Jan Paweł II według Góry albo 
– żeby w jakiś sposób wprowadzić we właściwą tonację rozmowy o ojcu 
Janie – jaka jest Ewangelia Jana Pawła Wielkiego, pisana łapą upartego do-
minikanina? 

Powołany do drogi

Nocą 24 sierpnia 1966 roku maturzysta Jan Góra opuszcza swój rodzin-
ny dom, postanawia wstąpić do nowicjatu dominikańskiego7. Jego decyzji 
towarzyszy stan niepokoju, lęku przed nieznanym, a nade wszystko ból, 
którego nie sposób uniknąć, gdy człowiek musi opuścić swoich bliskich. 

Wychodziłem z domu, była godzina pierwsza piętnaście. Pamiętam do-
kładnie, bo spojrzałem na zegarek, który dostałem po zdaniu matury. Mat-
ka nie poszła w ogóle spać. Przygotowywała mi coś do jedzenia i herbatę 
na drogę. Czas było wychodzić, ale nogi się pode mną uginały, jakbym 
uczył się stawiać pierwsze kroki. Wylatywałem z gniazda. Przekroczyłem 

autokreacji, „opowiadanie o sobie najczęściej przybiera formę „wywiadu-rzeki”, gdzie 
oprócz podmiotowego bohatera lansuje się rozmawiający z nim dziennikarz. […] Książka-
wywiad to bardziej taki współczesny snobizm, który niejako ma inteligencko „ukoronować” 
status takiego czy innego celebryty, sugerując obiorcy, że ów celebryta „nie jest taki głupi”, 
a może nawet dużo mądrzejszy niżby to wynikało z jego dotychczasowych dokonań, czy 
kariery dalekiej od konieczności używania mózgu. Tak więc te dzisiejsze opowieści o życiu 
służą raczej leczeniu kompleksów, niż potrzebie podzielenia się z bliźnim czymś ważnym. 
Są raczej dołującą wiwisekcją różnych brudów moralnych, niż projekcją życiowych 
mądrości niosących optymizm dla tych, którzy nadejdą po nas” (http://www.pch24.pl/
pamiec,40845,i.html; dostęp: 29-01-2016). Czy zatem rozmowy Jana Grzegorczyka 
z o. Janem Górą nie są leczeniem kompleksów, w którym w jednakowy sposób lekarzem 
i pacjentem okazuje się zarówno celebryta-zakonnik, jak i autor Przypadków księdza 
Grosera. Usprawiedliwieniem dla kontrowersyjnego dominikanina jest jednak to, iż 
w nieustannej gonitwie i przy permanentnym braku czasu, trudno oczekiwać od niego dzieła 
niczym „Wyznania” świętego Augustyna; po drugie książka-wywiad w tym wypadku służy 
też ewangelizacji, podobnie jak zapis rozmowy Vittoria Messoriego z Janem Pawłem II 
w Przekroczyć próg nadziei.

7	 Wrażliwość religijna cechuje Jana Górę od początku życia: „Moje powołanie zostało mi 
wyjawione już w dzieciństwie. Bawiąc się […] wlazłem pod łóżko w pogoni za kotem 
i wtedy usłyszałem ten stanowczy głos gosposi Honorki: Jasiek, zostaw kota, masz być 
księdzem! To zwiastowanie odbyło się w sposób mało uroczysty i mało poważny. Może 
miało to jakiś wpływa na to, że mój styl posługi kapłańskiej jest dla niektórych, delikatnie 
mówiąc, nietypowy” (Góra albo jak wyżebrać niebo, s. 25).
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już próg i zacząłem schodzić ze schodów. Za sobą słyszałem kroki mojej 
matki, która odprowadzała mnie do drzwi, by je zaraz zamknąć. Ale cho-
ciaż upłynęła już spora chwila, drzwi się nie zamykały. Nie trzasnęły już 
zwykle charakterystycznie. Moja matka patrzyła za mną. Czułem do spoj-
rzenie na sobie8. 

Obraz matki, która patrzy za odchodzącym Janem przypomina gorzkie 
refleksje Tadeusza Różewicza z tomu Matka odchodzi. Wstrząsający zapis 
pożegnania jest związany ze śmiercią matki, której obecność poeta odczu-
wa jednak przez całe swoje życie. 

Teraz kiedy piszę te słowa spokojne oczy matki spoczywają na mnie na 
mojej ręce na tych okaleczonych oślepionych słowach.

oczy naszych matek przenikające serca i myśli są naszym sumieniem 
sądzą nas i kochają

pełne miłości i strachu
oczy matki
Matka patrzy na syna kiedy on stawia pierwsze kroki i potem kiedy 

szuka drogi, patrzą kiedy syn odchodzi, ogarniają spojrzeniem całe życie 
i śmierć syna9.

Napięcie odejścia z domu, wyjścia w nieznane, towarzyszy maturzyście 
z Prudnika; odpowiadając Janowi Grzegorczykowi na pytanie o reakcję 
matki na decyzję o wstąpieniu do zakonu, Jan Góra opisuje swoje powoła-
nie jako drogę od matki do Matki:

Bałem się spojrzeć, by nie spotkały się nasze oczy. Jeśli spytasz, Jasiu, 
o moją matkę, to ten obraz wraca do mnie… Na tej drodze czekała już na 
mnie druga Matka – Matka Jezusa… Poszedłem do Niej. To wszystko dzia-
ło się w 1966 roku. Millenium w Polsce zbiegło się z rokiem mojej matury, 
z czasem mojego wstąpienia do zakonu10. 

Jednak w Poznaniu, w środowisku dominikańskiego nowicjatu, rozpo-
czyna się nowe życie Jana Góry. To nowe życie można wysłowić późniejszą 
maksymą ojca Jana: „Nie uciekaj przed wielkością wpisaną w ciebie przez 
Boga. Przestań pędzić, przystań i popatrz w niebo. Popatrz innym ludziom 

8	 Święty i błazen, s. 42.
9	 T. Różewicz, Matka odchodzi, Wrocław 2000, s. 11.
10	 Święty i błazen, s. 42.
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w oczy”11. Poznań to spotkania nie tylko z kręgiem osób duchownych, 
ale i wybitnymi ludźmi nauki, kultury i sztuki (Góra wymienia Romana 
Brandstaettera i Kazimierę Iłłakowiczównę). „Dzięki powołaniu wkroczy-
łem w ten świat z lękiem, ale z ciekawością i entuzjazmem. Z latami ten 
świat stał się moim światem. I dowiedziałem się wtedy, że słowo entuzjazm 
(gr. enthousiasmos) znaczy ni mniej, ni więcej tylko: być pijanym Bogie-
m”12. 

Jesienią 1977 ojciec Jan Góra zaczyna odprawiać „siedemnastki” w ko-
ściele akademickim w Poznaniu. Odprawiane przez niego msze przyciąga-
ły tłumy młodych ludzi. Jak wyznaje ojciec Jan, „w niektórych wypadkach, 
aby mówić o Panu Bogu, trzeba posłużyć się fikcją i teatrem”13: 

Msza stała się wydarzeniem w mieście. […] Po pierwsze, uczyłem śpie-
wu. Po drugie, przekroczyłem barierę, jaka jest między ołtarzem a nawą, 
nie uważałem, że impuls płynie tylko z prezbiterium. Myślę, że zburzyłem 
niewidzialny mur, wpuściłem młodzież do prezbiterium, a sam wychodzi-
łem do nawy. […] Zamieniałem język dyskursu na język obrazu. Do prze-
powiadania włączyłem żart, dowcip, anegdotę. Poszerzałem skalę przeka-
zywania Ewangelii. Jedni o Bogu mogą mówić tylko poważnie i smutno, 
drudzy wolą wesoło i radośnie, jeszcze inni dowcipnie14.

Jako duszpasterz młodzieży ojciec Góra nie od razu odnosi sukcesy15. 
Nie rezygnuje jednak; wprowadza roraty, które należą do starożytnej tra-
dycji Kościoła. Roraty to msza ku czci Matki Najświętszej, którą odprawia-
no w Polsce już w czasach świętej Kingi. A w 1540 roku, za sprawą króla 
Zygmunta Starego utworzono słynną kapelę rorantystów, która uświetniała 
modlitwy adwentowe. Msza odprawiana była w obecności króla, z udzia-
łem przedstawicieli wszystkich stanów klęczących ze świecami. Podczas 
niej każdy podchodził z swoją świecą i wypowiadał formułę: „Gotów je-

11	 Lednica Górą! Elementarz Ojca Jana, red. M. Kwiatkowska, G. Polak, Warszawa-Poznań 
2004, s. 22. 

12	 Tamże, s. 43.
13	 Zob. Góra albo jak wyżebrać niebo, s. 63.
14	 Święty i błazen, s. 70 i 73.
15	 „Pierwsze moje spotkanie z młodzieżą było lodowate. Nie miałem dla niej dobrego słowa. 

Po paru dniach, dręczony wyrzutami sumienia, chcąc jakby naprawić sytuację, klepnąłem 
siedzącą w duszpasterstwie Marysię Kołodziejównę po ramieniu i powiedziałem: Mów mi 
Janek, będziemy tu robili duszpasterstwo. Janków to ja mam dość w klasie – odparła – 
wolałabym, żeby ksiądz był dla nas ojcem…” (Góra albo jak wyżebrać niebo, s. 68).
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stem na sąd”16. Roraty ojca Góry swój początek mają… w awanturze: 
Zaproponowałem garstce młodych spotkanie się w kościele na mszy 

świętej w ciemnościach rozświecanych płomieniami świec. […] Zapropo-
nowałem trochę dla żartu spotkanie o trzeciej nad ranem, aby wyelimi-
nować maminsynków i osoby ociężałe. Usłyszałem, że jestem niepoważny 
i nieodpowiedzialny, że wyrywam dzieci z domów w środku nocy. Po tych 
interwencjach zgodziłem się na godzinę czwartą rano, później na piątą, aż 
osiągnęliśmy zgodę na szóstą rano. Zwyciężyła młodzież i rozsądek. Na 
pierwszych roratach było jakieś osiem osób17. 

Wkrótce jednak kościół zapełnia się młodzieżą. Widać, iż Jan Góra po-
trafi wprowadzić w życie papieską pedagogikę, polegającą na „pokazywa-
niu wizji, porywaniu młodych ludzi, pokazywaniu im horyzontu i ideałó-
w”18. Podobnie jak Papież wierzy, że „odnajdziemy siebie w lustrze, którym 
jest Jezus”19 i zrozumiemy, że nie wolno żyć byle jak20. Że celem życie jest 
wskazywanie innym drogi do Boga21. W rozmowie z Grzegorczykiem oj-
ciec Góra przywołuje z plastyczną wyrazistością niezwykłą atmosferę mo-
dlitwy, towarzyszącą spotkaniom podczas mszy roratnich:

Piętnaście minut przed szóstą dziewczęta zaczynają śpiewać godzinki. 
Tekst jest na ekranie. […] W kościele jest już ciasno. Śpiew po prostu wy-
bucha, rozlega się. W mroku kościoła widać tylko twarze i dłonie trzyma-
jące świece. Bardziej słychać niż widać. Zupełnie nowe zjawisko, godzinki 
na młode głosy. Rozlega się dzwonek. Z zakrystii rusza procesja. Dymiąca 
kadzielnica, akolici ze świecami, szereg ministrantów, koncelebransi. Prze-
ciskamy się w mroku przez tłum, aby dotarłszy do końca nawy, ruszyć do 
ołtarza. W tym czasie trwa już antyfona „Rorate coeli…” Po łacinie, jak 
dawniej. Rorate coeli desuper et nubes pluant Iustum(Iz 45, 8)22.

16	 Zob. Święty i błazen, s. 83-84.
17	 Tamże, s. 79.
18	 J. Góra, Ojciec, [w:] Tryptyk o pontyfikacie Jana Pawła II (Jan Góra, Paweł Milcarek, 

Tomasz Węcławski), oprac. i wstęp M. Makarowicz, Poznań 1999, s. 42.
19	 Tamże. 
20	 Zob. Lednica Górą!, s. 39.
21	 To pragnienie dokumentuje anegdota, którą ojciec Jan podsumował swój powrót do 

poznańskiego klasztoru z pielgrzymki na Jasną Górę (przypominająca filmową scenę 
z Pokuty Tengiza Abuładze): „Jakiś zagubiony nowicjusz zaczepił mnie, pytając: – 
Przepraszam ojcze, którędy idzie się do kościoła? – Proszę za mną, odpowiedziałem, 
szczęśliwy, że mogę pokazać mu tę drogę” (J. Góra, Dopokąd idę, s. 170). 

22	 Święty i błazen, s. 80.
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Fascynacja liturgią, sprawowaną przez Górę, wyraźnie uobecnia się we 
wspomnieniach ojca Tomasza Dostatniego. To właśnie nowy guru akade-
mickiego Poznania wprowadzał go w tajemnice Eucharystii23, we wspólne 
życie modlitwą i studiowaniem zagadnień związanych z wiarą: 

Pierwszy raz zobaczyłem go na „siedemnastce” w 1981 roku, jeszcze 
przed stanem wojennym, wciągnęła mnie ta niespotykana liturgia, kanony 
z Taizé i styl kazania. Przyszedłem do dominikanów w czasie zawieszania 
krzyży w szkołach. […] Ojciec Jan nie traktował nas z góry. Zgłębialiśmy 
takie lektury jak Leonarda Boffa Sakramenty Kościoła czy Rozmowy z Ja-
nem Pawłem II André Frossarda, który odnalazł Boga w swoim życiu bar-
dzo późno. Czytaliśmy wspólnie Biblię. To było dochodzenie do wiary doj-
rzałej i wspólnotowej, i osobiście przeżywanej24. 

Dostatni wspomina też doświadczenia wakacyjnych wędrówek z ojcem 
Janem25. Jak chociażby obóz wędrowny w lecie 1982 roku, który tradycyj-
nie zaczynał się w Paleśnicy, rodzinnej wiosce Jan Góry. „Nie zapomnę 
nigdy mszy świętej w kościele, w którym rodziło się jego powołanie. Była 
burza, wysiadł prąd. Zapadła ciemność. Na ołtarzu drgał płomyk świeczki. 
Na zewnątrz pioruny i błyskawice. Ewangeliczne drżenie”26. 

Poligon wiary

Być może ojciec Jan wiódłby dalej ciche i spokojne życie pobożnego 
mnicha, gdyby nie… Pan Bóg, który dał mu młodzież. I właśnie od mło-
dzieży zaczęła się cezura, nowa świadomość, duchowe stworzenie ojca 
Góry27. Szalony zakonnik nazywa to spotkanie z Janem Pawłem nowym 

23	 Pisząc o sprawowaniu Mszy świętej Papież podkreśla, iż tajemnica Eucharystii jest „żywym 
sercem Kościoła i kapłańskiego życia. […] sprawowanie Eucharystii jest największą 
i najświętszą czynnością każdego prezbitera. A dla mnie, od pierwszych lat kapłaństwa, 
sprawowanie Eucharystii stało się nie tylko najświętszym obowiązkiem, ale przede 
wszystkim najgłębszą potrzebą duszy”(Jan Paweł II, Dar i Tajemnica, Kraków 1996, s. 83).

24	 Święty i błazen, s. 86.
25	 Podobnie w życiu Papieża wędrówki z młodzieżą były jednym ze sposobów duszpasterstwa: 

„Gdy przychodziły wakacje, stale bywałem na tzw. „oazach”, czyli na letnich zgrupowaniach 
młodzieży […]. Przemawiałem, rozmawiałem z nimi, śpiewałem z nimi piosenki przy 
ognisku, chodziłem po górach”(Jan Paweł II, Wstańcie, chodźmy!, Kraków 2004, s. 80). 

26	 Święty i błazen, s. 89.
27	 Zob. Góra albo jak wyżebrać niebo, s. 157.
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bierzmowaniem, momentem przełomowym. VI Światowy Dzień Mło-
dzieży (15 sierpnia 1991) to dzień, w którym Papież wyciągnął ręce nad 
młodzieżą i wszystkich na nowo „bierzmował” – Papież „na Jasnej Górze 
wyciągnął nad nami ręce, podobnie jak w dniu bierzmowania, i powta-
rzał ludziom, którzy przybyli ze wszystkich kontynentów: Przyjmijcie Du-
cha Świętego. Przypominał, że przeniknięci Jego mocą zbudujemy nowy 
świat28”.

Przez pomyłkę wprowadzono mnie w 1991 roku do komisji programo-
wej VI Światowego Dnia Młodzieży. Wytrenowana przeze mnie w błotach 
Hermanic młodzież podbiła serca uczestników spotkania na Jasnej Górze. 
Podbiła je pieśnią Abba, Ojcze, którą pisałem, płacząc prawie, w pociągu 
z Jasnej Góry do Poznania29. 

Ta pierwsza bliskość młodzieży Jana Góry z Papieżem, podczas liturgii 
u Matki na Jasnej Górze, nie była wcale taka oczywista. Okazuje się, iż ini-
cjatywa włączenia Góry w przygotowanie VI Światowego Dnia Młodzieży 
wyszła z Watykanu. Jak wspomina ojciec Tomasz Alexiewicz, „podobno 
Jan Paweł II zadzwonił do kurii częstochowskiej, bo doszły go słuchy, że 
ze Światowego Dnia chcą zrobić spotkanie młodzieży diecezji częstochow-
skiej. Poprosił, żeby włączyli w przygotowania Jana Górę”30 . Dominikanie 
nie byli mile widziani31. I znowu „potrzebne były interwencje Jana Pawła, 

28	 J. Góra, Ojciec, s. 29. 
29	 Góra albo jak wyżebrać niebo, s. 89. W innym miejscu książki-wywiadu Jan Góra uświadamia 

sobie, iż VI Światowy Dzień Młodzieży otwiera mu usta, czyni zeń… gadułę: „Od tamtej 
chwili, kiedy Papież nas bierzmował, a potem objął moją głowę, zaczęło się w niej palić. 
Pomysły lęgły się dniem i nocą. Z lokalnego podwórka duszpasterstwa akademickiego 
w Poznaniu wypłynęliśmy na otwarte wody. Duszpasterstwo otrzymało lokomotywę 
w postaci Jamnej, Lednicy i Papieża. Pociąg ruszył, a ja czasem przypominałem sobie 
wiersz Tuwima: „Stoi na stacji lokomotywa…” Częstochowa znaczyła więcej niż tysiąc 
atletów… Kiedy przyjeżdżałem z kolejnymi szaleństwami i przywoziłem różne gadżety 
jamneńsko-lednickie, to Jan Paweł II lubił o tym słuchać. Przywoziłem do niego a to cegłę, 
a to kaganek, to pierścienie czy stuły dla kapłanów […] Z czasem moim podstawowym 
problemem stało się gadulstwo, zagadywałem Papieża, zamiast słuchać. Ludzie, ciągle 
pytali: No i co ci Papież powiedział? A ja sobie uzmysławiałem, że to ja jemu głównie 
opowiadałem” (Święty i błazen, s. 238-239).

30	 Święty i błazen, s. 107.
31	 Podobnie później nieprzychylnie patrzono na ideę spotkań lednickich: „Niektórym 

hierarchom wydawało się, że Lednica to pomysł zwariowanego duszpasterza. Żartowano, 
że zostanę kustoszem złomu na Lednicy, że „ryba” wkrótce zacznie cuchnąć, że oddechu 
i pomysłu starczy mi na jeden raz, kiedy miał być Papież. Stało się inaczej” (Góra albo jak 
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bo chcieli nas wypchnąć. Każdy chciał zaistnieć. A Jan Góra też dał powód 
do napięć, bo chlapnął w jakimś wywiadzie w Tygodniku Powszechnym na 
temat miałkości poczynań komitetu częstochowskiego”32. Tak naprawdę 
wszystko zaczęło się wcześniej, w Hermanicach, które Jan Góra nazywa 
poligonem wiary. 

Spotkania w Hermanicach, nazywane przez ojca Jan kolokwiami, przez 
lata gromadziły tysiące młodzieży. Ich uczestnicy wspominali klimat mo-
dlitwy i wspólnoty, mówiąc: „Ojcze, te nasze wieczory w Hermanicach, 
to siedzenie przy ognisku, a najbardziej pamiętamy modlitwę kardynała 
Henry`ego Newmana Prowadź mnie, Światło”33. To właśnie w Hermani-
cach przygotowywano wszystkie animacje i epizody spotkania w ramach 
VI Światowego Dnia Młodzieży w Częstochowie. 22 maja 1995 roku stał się 
„cud”: nastąpił „nalot na Hermanice” Ojca Świętego Jana Pawła II. „Zgro-
madziliśmy się na łące hermanickiej, a Jan Paweł II przyleciał, krążył nad 
nami i zrzucił różańce, z których jeden zawisł na ścianie kaplicy”34, jak 
opowiada wzruszony ojciec Jan. Według ojca Andrzeja Chlewickiego „tam, 
w tym błocie w Hermanicach, narodził się hymn Abba, Ojcze, który dziś 
śpiewa cały świat”35. A sam Góra, wspominając hymn Światowego Dnia 
Młodzieży, mówi o cudownych chwilach i szaleństwie młodzieży: „Zda-
wało się, że urosną nam wtedy skrzydła. Wieczorny Apel i te trzy symbole: 
Krzyż, Ewangelia i Ikona. A Papież mówił o tym, że „czuwać” to znaczy być 
człowiekiem sumienia”36.

Takim swoistym laboratorium wiary była Jamna. Okazuje się, iż Góra 
nie był Kolumbem; Jamna nie była jego odkryciem. Przygoda z Republi-
ką Jamneńską ojca Jana Góry rozpoczęła się w roku 1991. Ojciec Tomasz 
Pawłowski powiedział do niego: „Ty snobie, twierdzisz, że masz wyczucie 
formy, a jedziesz na Krupówki… Jedź na Jamną […] Jedź na Jamną, tam 
jeszcze pamiętają twojego stryja księdza”37. Jak zeznaje ojciec Jan: „Straci-
łem głowę, w każdej chwili obsesyjnie rozmyślałem, jak wyjechać na Jamną 
i co tam nowego wybudować, zasadzić, doprowadzić”38. Dokonuje się speł-
nienie wszelkich pragnień duchownego:

wyżebrać niebo, s. 118).
32	 Święty i błazen, s. 108.
33	 Tamże, s. 102.
34	 Tamże, s. 101.
35	 Tamże, s. 102.
36	 J. Góra, Ojciec, s. 29. 
37	 Święty i błazen, s. 22. 
38	 Tamże, s. 111.
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Nie narzekam. Jestem marzycielem. […] Marzyłem, marzyłem i jesz-
cze raz marzyłem. Chciałem być ptakiem, który latając czuje wokół siebie 
ogromną przestrzeń. […] Marzyłem, aby zostać księdzem, więcej – zakon-
nikiem, aby mieć dostęp do wnętrza człowieka i wnętrza Boga. Moje małe 
„ja” chciało rozmawiać z tym wielkim „TY”. Wtedy zrozumiałem, że ktoś 
mnie chce, że mam zadanie w życiu do wypełnienia, że jestem akceptowa-
ny, że jestem kochany. Wizja ta we mnie stale ewoluowała, ale długo póź-
niej stała się wewnętrzną pewnością, determinacją39. 

Powstaje Dom Wiary św. Jacka, a w nim obraz Matki Boskiej Nieza-
wodniej Nadziei, z którym wiąże się wstrząsająca historia40.Madonna Ojca 
Jana Góra stała się „herbem” Republiki Jamneńskiej, a – jak go określił 
Grzegorczyk – sprytny szaleniec doprowadził swoimi hochsztaplerskimi 
sztuczkami do koronacji wizerunki Matki Niezawodnej Nadziei przez… 
Jana Pawła II. Więcej, ojciec Jan otrzymał też wsparcie finansowe. „Papież 
dał na duszpasterstwo sporą ofiarę, a ja spytałem, czy mogę to przeznaczyć 
na budowę kościoła. „Jak dostałeś, to rób, co chcesz”. Trzydzieści pięć mi-
lionów lirów. Wszędzie rozpowiadałem, że Jan Paweł II oddał na budowę 
swoją pensję. Bo jak Papież dał, to kto mógł być przeciwko. Ta ofiara otwie-
rała mi wszystkie drzwi i sejfy. Ktoś mi mówił, że się zasłaniam Papieżem. 
A i owszem, potwierdzałem”41. 

Matka Boże Niezawodnej Nadziei z Jamnej, Matka Boska w zielonej 
sukience, patronka ojca Jana Góry, to Maryja zwycięska42, Matka nadziei 
i pocieszenia, do której modli się Papież: 

Maryjo, Matko nadziei, 
bądź z nami na naszych drogach! 

39	 Tamże, s. 35-35 i 41.
40	 „Obraz Matki Boskiej Niezawodnej Nadziei odsyła do zdarzenia, które opowiada o tym, 

jak nadzieja została w tym miejscu w bestialski sposób rozstrzelana. Kiedy hitlerowcy 
pacyfikowali wieś we wrześniu 1944 roku, część ludności schroniła się w piwnicy na 
zboczu wzgórza. Niemcy rozkazali wyjść, ale nikt nie chciał, wiedząc, co ich czeka. 
W końcu wyszła Maria Stanuch. Wzięła na rękę swego rocznego synka i obraz Matki 
Boskiej. Podbiegło jeszcze do niej dwóch chłopców. Wierzyła, że hitlerowcy nie odważą 
się strzelić do dzieci chronionych przez Matkę Bożą. A Niemcy najpierw zastrzelili jej 
synka, potem tych dwóch chłopców, a na końcu ja” (Święty i błazen, s. 111).

41	 Święty i błazen, s. 155.
42	 Zob. Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, s. 161. 
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Naucz nas głosić Boga żywego; 
pomóż nam dawać świadectwo Jezusowi, 
jedynemu Zbawcy […] 
Maryjo, daj nam Jezusa!
Spraw, abyśmy za Nim szli i kochali Go! 
On jest nadzieją Kościoła, 
Europy i ludzkości43. 

Gigantyczne działania Jana Góry rozpoczynają się właśnie od Jamnej. 
Grzegorczyk, rozmawiając o sukcesach duszpasterskich dominikanina, 
próbuje „łaskotać” jego megalomanię i nazywa go nowym Mojżeszem44.
Ale ojciec Jan zachowuje tym razem czujność: „To nie jest tak, że jestem 
jakiś gigant. Gdy mi brakowało sił, to młodzież podtaczała mi kamień pod 
ręce jak Mojżeszowi. Zarzucała, że chcę im zaaplikować zmniejszony wy-
miar chrześcijaństwa”45. 

Wszystko dla Papieża

We wspomnieniach Jan Góry pierwsze spotkanie z Papieżem nie jest 
zbyt imponujące. Podczas pobytu w Warszawie, zdążając do autobusu ulicą 
Świętojańską, ojciec Jan zobaczył brata zakonnego u jezuitów, mocującego 
na frontonie kościoła papieskie biało-żółte i biało-czerwone flagi. „Brat stał 
wysoko na drabinie, a pod drabiną stał pijako-żebrak z butelką i pokrzyki-
wał zdrowie Ojca Świętego. […] Tak wyglądało moje zwiastowanie, w ni-
czym niezapowiadające niezwykłe bogactwo olśnienia, jakim był dla mnie 
pontyfikat Jana Pawła II”46. 

Ten warszawski epizod nie jest oczywiście pierwszym spotkaniem z Ka-
rolem Wojtyłą. Pierwszy raz Jan Góra spotyka Karola Wojtyłę w refektarzu 
dominikańskim, na początku lat siedemdziesiątych47. Później rozmawia 
z nim w styczniu 1974 na Rusinowej Polanie. Od początku kard. Wojty-
ła jest dla Góry kimś szczególnym: „Papież dał mi coś najcenniejszego, co 

43	 Jan Paweł II, Ecclesia in Europa, Poznań 1983, nr 125.
44	 Ojciec Jan poprawia Jana Grzegorczyka z właściwym sobie humorem: „Na szczęście różnię 

się tym od Mojżesza, że do tej ziemi [obiecanej] wszedłem. To jest niesamowite, jak każdy 
etap tworzy człowieka. Cud za cudem. Ale żeby się one dokonały, trzeba się ruszyć…” 
(Święty i błazen, s. 110).

45	 Święty i błazen, s. 186.
46	 Tamże, s. 222.
47	 Zob. Góra albo jak wyżebrać niebo, s. 130.
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ustawiło całe moje kapłaństwo. Uratował mi życie, pisząc Promieniowanie 
ojcostwa – scenariusz mojego duszpasterzowania i kapłaństwa”48. To dzięki 
Papieżowi Ojciec Góra uczy się prawdziwej ojcowskiej posługi49. Jan Grze-
gorczyk, słysząc tak wielkie słowa, próbuje protestować:

 – Czy ojciec nie przesadza? […] Czy to rzeczywiście Papież uratował ojca kapłań-
stwo? […] 

– Promieniowanie ojcostwa stało się scenariuszem na moje kapłańskie i duszpaster-
skie życie. Dzięki niemu przekonałem się, że nie muszę się sadzić, nie muszę udawać, 
popisywać się, bo jako ojciec nie muszę się lękać, że moje dzieci zajdą, czy zaszły już 
dalej. Przekonał mnie, że powinno mi zależeć na promocji i rozwoju ludzi, którzy są 
ze mną. Nauczył mnie tego, że nie muszę być dyrygującym księżulkiem, bo jako ojciec 
albo terapeuta mogę iść pół kroku za ludźmi. Papież nauczył mnie, jak przetwarzać 
podniecenie we wzruszenie, podniecenie, które jest bardziej zmysłowe, na wzruszenie, 
które jest bardziej duchowe i gdzieś bardziej wewnątrz człowieka50. 

Rozpoczyna się wielka „papieska choroba”51ojca Jana, który będzie ją 
nosił w sobie aż do śmierci. Jej pierwsze stadium to pragnienie spotkania 
Papieża, dotknięcia go, słuchania jego nauk. „Zaczaiłem się w przejściu po 
konferencji [prasowej] – wspomina ojciec Jan. – Bezczelnie wmieszałem 
się w dostojników, więc nikt mnie nie wyrzucił. Kiedy Jan Paweł II prze-
chodził, dotknąłem jego płaszcza. […] dotknąłem szaty, jak ewangeliczna 
kobieta. Dotknąłem. I moc z niego wypłynęła. Jan Paweł II pewnie nie za-
uważył tego nawet. Ale ja poczułem się jak uzdrowiony…”52. A w innym 
wspomnieniu ojciec Góra opowiada o sprytnym planie: „Będąc w Rzymie, 
zadzwoniłem do księdza Dziwisza i powiedziałem, że chcę Papieżowi ofia-
rować moją książkę: Mój dom. Poskutkowało. Czy gdybym tej książki nie 
miał, dostałbym się? Pewnie tak, bo przecież Papież sam kazał się nacho-
dzić, ale rozpowiadałem, że Papież przyjął mnie nie tylko jako duszpasterza 
młodzieży, ale jako pisarza, kolegę po piórze. U moich współbraci wywo-

48	 Święty i błazen, s. 234.
49	 „Nastąpiło we mnie przeobrażenie: podniecenia we wzruszenie, zadęcie kawalera i koguta 

– w posługę ojcostwa w wierze. Agresja podniecenia została stonowana wzruszeniem 
ojcostwa. Ojcostwo jest wielkim zabezpieczeniem męskości i człowieczeństwa” (Góra 
albo jak wyżebrać niebo, s. 83). W naukach Papieża ojciec Jan odnajduje prawdziwą 
definicję miłości, ojcostwa i modlitwy. Staje też wobec problemu „zawinionej samotności” 
(zob. A. Kołodziejska, Karol Wojtyła – dramaturg. Twórczość dramatyczna oraz związki 
Karola Wojtyły z Teatrem Rapsodycznym, Warszawa 2014/2015, s. 41-42). 

50	 Święty i błazen, s. 234-235.
51	 Góra albo jak wyżebrać niebo, s. 132. 
52	 Święty i błazen, s. 229.
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ływało to niekłamany podziw, a czasem zazdrość”53. Grzegorczyk, słucha-
jący tych historii o „polowaniu” na Papieża, próbuje sprowadzić Górę na 
ziemię, jednak… bez skutku:

– Ojcze, można powiedzieć, nieco żartobliwie, że ojca programem duszpasterskim 
było zapraszanie Papieża do odwiedzin. I tyle wysiłku można powiedzieć na nic. Jest 
napisane Pukajcie, a otworzą wam, ale co do zaproszeń Ewangelia nie daje takich rad 
namolności. Raczej: zaproście, a jak się będą wymawiać, to dajcie sobie spokój…

– Jasiu, dobrze wiesz, że te wszystkie zaproszenia trzeba odczytywać w odpowied-
nim gatunku. Pewnej gry oblubieńczej. Zawiadamiałem Papieża o wyremontowaniu 
pokoju dla niego, o lądowisku, o osiołku. Papież to chwytał, bawił się, cieszył. Odpi-
sywał, że musi zrobić specjalne kursy jazdy na osiołku. On widział w tym świeżość 
zaproszeń. Tak się do niego nie zwracano, a on tego pragnął54. 

Autor rozmowy z niepokornym zakonnikiem nie kryje jednak swojego 
podziwu. Jan Góra, jeden z największych admiratorów Jana Pawła II, nie 
stał się jego epigonem, trzymającym się kurczowo jego sutanny55. Naślado-
wanie Papieża było drogą do spełnienia swojego powołania56, dodawało sił 
do realizacji własnej misji w Kościele: 

– Ojciec wygrał, bo będąc jednym z największych papolatrystów w polskim Ko-
ściele, nigdy nie naśladował Papieża w sensie „małpowania”. 

– Nie próbowałem nigdy po papiesku modulować głosu, stawiać retorycznych py-
tań na jego wzór. Papieża można naśladować jedynie w byciu artystą wiary, w przeko-
naniu, że jeśli kapłan niesie autentycznie Chrystusa, zawsze dla ludzi będzie atrakcyj-
ny, w tym głębokim sensie57. 

Właśnie w przestrzeni słowa widzi Jan Góra wielkość Papieża, będącego 

53	 Tamże, s. 233.
54	 Tamże, s. 241.
55	 Zob. Góra albo jak wyżebrać niebo, s. 108.
56	 Pomimo to ojciec Jan jest nadal „wierny” sobie, temu, co deklarował w swoim pisarstwie: 

„Moja droga może być tylko moją drogą i tylko ja mogę nią przejść. Nikt inny za mnie 
tego nie zrobi. Dlatego zajmuję się pisaniem, głoszeniem kazań i młodzieżą” (J. Góra, Mój 
świat, Poznań 2002, s. 61).

57	 Święty i błazen, s. 257. Podobnie wypowiada się ojciec Mirek Nowak, wspominając swój 
pobyt w Szczecinie: „Budowaliśmy klasztor. Jan przyjechał i głosił rekolekcje w „Bazylice 
pod blachą”. Mówił świetnie, na podstawie myśli Jana Pawła II. Ale w niczym go nie 
naśladował, co było nieszczęściem niektórych księży, którzy próbowali się utożsamić 
z Papieżem. Nie naśladował go głosowo. Miał swój głos. Miał swój styl. Obrazowy, 
precyzyjny. Dziś, cokolwiek by nie powiedzieć, trochę ględzi… ” (Święty i błazen, s. 105).
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Papieżem, Artystą i Poetą58, który wskrzesił wiarę w słowo59. I jeszcze wiel-
kim Pielgrzymem, głoszącym Chrystusa całemu światu60. Jako nauczyciel 
wiary Jan Paweł II odnowił mowę, w swoich homiliach podniósł z ziemi 
sponiewierane słowo, aby uczynić z niego narzędzie Bożej komunikacji:

Żyliśmy w epoce niewiary w słowo, nowomowy, parcianej frazeologii. 
Miejscem gazety była ubikacja. Wobec braku w ówczesnej Polsce papie-
ru toaletowego, sponiewierane przez PRL słowo pełniło funkcję zastępczą. 
Cały pontyfikat to była nauka polskiego i przywracanie godności słowu. 
Dla mnie Papież nazywał świat jak Adam w raju – po imieniu!!! W świe-
cie ideologii, mowy pozornej, nic nieznaczącej, w świecie słów pustych lub 
nadmuchanych zepsutym powietrzem zaczął mówić rzeczowo, konkretnie 
nazywając rzeczy po imieniu61. 

Jan Paweł jest nie tylko mistrzem słowa w wielkich tematach Bożych, 
ale również potrafi przemawiać do ludzi po ludzku. O rzeczach poważ-
nych i prawdziwych62. Uczył wyobraźni miłosierdzia, bez której prawdziwe 
chrześcijaństwo nie istnieje63. Był Papieżem poetą, uczącym poetycko być 
na ziemi64. To przeżywanie liturgii z oczami otwartymi na człowieka rów-
nież stanowi przedmiot fascynacji Jana Góry65. 

58	 E. Bryll, Próba zrozumienia, [w:] Jan Paweł II do artystów. Artyści do Jana Pawła II, 
Lublin 2006, s. 114-122, s. 119.

59	 „Ojcu Świętemu zawdzięczam w tej mierze najwięcej. To On nauczył mnie języka 
polskiego. wprawdzie miałem wspaniałych polonistów, ale Jan Paweł II to mój mistrz. […] 
Mówiąc językiem wiary, starałem się mówić językiem zrozumiałym, bliskim, poważnym, 
ale nie pozbawionym żartu” (Góra albo jak wyżebrać niebo, s. 73).

60	 Zob. S. Radziszewski, Gdy Ojciec odchodzi. Bryll, Kilar, Sosnowski i Kolski – o Papieżu 
Janie Pawle II, [w:] Idee i wartości. Humaniora Jana Pawła II, red. M. Marczewska, Z. 
Trzaskowski, Kielce 2011, s. 238. 

61	 Święty i błazen, s. 253-2254.
62	 Zob. Lednica Górą!, s. 59.
63	 Zob. Jan Paweł II, Wstańcie, chodźmy!, s. 88. 
64	 Zob. M. Heidegger, Objaśnienia do poezji Hölderlina, tł. S. Lisiecka, Warszawa 2004, s. 

48.
65	 „Kiedy ludzie przerywali mu przemówienie okrzykami: „Niech żyje papież!”, powiedział, 

że przypomina mu się historia pewnego człowieka, który nie bardzo wiedział, co krzyczy 
tłum, i zaczął wołać: „Niech żyje ŁUPIEŻ!” Pamiętam, że hierarchowie w pierwszej chwili 
nie wiedzieli, jak zareagować. Czy Papież karci tłum, czy żartuje. Papież uczył humoru. 
Niestety, nie do końca skutecznie. W polskim Kościele często brak poczucia humoru” 
(Święty i błazen, s. 257).



309

Ccóż po Papieżu w czasie marnym? Ojciec Jan Góra i jego fascynacja świętością Jana Pawła II...

 
Lednica Górą!

Wywiady Jana Grzegorczyka z ojcem Górą dzieli piętnaście lat. W Góra 
albo jak wyżebrać niebo i człowieka ojciec Jan przygotowuje się do III spo-
tkania lednickiego, a w Świętym i błaźnie – do jubileuszu XX-lecia Lednicy. 
Jednak przez ten Jordan już nie przejdzie…66 Lednica, największe dzieło 
Jana Góry, nie tylko zostało dedykowane Papieżowi, ale również to on sta-
nowi jego inspirację: 

Lednica to dzieło Ducha Świętego, który przemawiał do mnie słowami 
Papieża. Wielokrotnie, ale po raz pierwszy 2 czerwca 1979 roku. Wtedy 
jeszcze nie wiedziałem, co zrobię z tymi słowami. Jan Paweł II wołał: „Czło-
wieka nie można zrozumieć bez Chrystusa, człowiek sam siebie nie może 
zrozumieć bez Chrystusa. Nie można bez Chrystusa zrozumieć dziejów 
Polski. Dzieje każdego człowieka toczą się w Chrystusie”. A potem wiele lat 
później w roku 1995 przemówił słowami adhortacji Tertio millennio adve-
niente. Przeczytałem w niej o Bramie, o trzecim tysiącleciu. Od razu wie-
działem, kto i kogo przez tę bramę powinien przeprowadzić67. 

Papież nie tylko był spiritus movens dzieła, ale też bardzo konkretnie 
wspierał Lednicę68. Jak wspomina ojciec Góra, „zwierzyłem się ze wszyst-
kiego Papieżowi, a on moje marzenia pobłogosławił”69. A podczas spotka-
nia we wrześniu 1997 roku w Rzymie „trzy razy kazał mi opowiadać o tym, 
jak było nas Lednicą, a w listopadzie napisał do mnie, że jeżeli Ryba chwyci-

66	 Trudno nawet powiedzieć, czy nagłą śmierć ojca Jana można skomentować, nawiązując do 
średniowiecznego epitafium: „I odszedł z tego świata, nie trzaskając drzwiami!” (Lednica 
Górą!, s. 52).

67	 Święty i błazen, s. 177.
68	 „Napisałem życzenia do Papieża, napisałem o Lednicy i czekałem w napięciu. Nadszedł 

adwent, czas rorat. Wybory z klasztorze, wyjazd na Jamną, gdzie przerabialiśmy adhortację 
apostolską Tertio millennio adveniente. Nagle telefon z Poznania. Dzwoni przeor. Na twojej 
półce leży list z Watykanu. Każę natychmiast otworzyć i przeczytać. Masz błogosławieństwo 
Papieża na dzieło lednickie i zakup ziemi…” (Święty i błazen, s. 179).

69	 Góra albo jak wyżebrać niebo, s. 116. To błogosławieństwo to dar Ducha Świętego, 
który jest i działa. Nie tylko w wymiarze symbolicznym czy werbalnym. To działanie 
ulega konkretyzacji, staje się nadzwyczaj konkretne i twórcze. Rzeczywiście, to moc 
Ducha Świętego przemienia oblicze ziemi i napełnia ludzkie serca, tęskniące za Bogiem, 
prawdziwą nadzieją (zob. Z. J. Kijas, Posłany do naszych serc, by odnowić oblicze ziemi. 
Katechezy o Duchu Świętym,[w:] Moc i piękno wiary. Credo w katechezach środowych 
Jana Pawła II, red. A. Dobrzyński, Rzym 2004, s. 81). 
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ła haczyk, to trzeba ciągnąć. Zawiozłem do Rzymu tych, którzy nie pozwo-
lili mi odstąpić od swego szaleńczego marzenia. Ta intuicja Ojca Świętego 
stała się dla mnie fundamentem dalszych działań”70. Podobnie w przypad-
ku najważniejszego znaku Lednicy, Ryby, którego autorem również był Pa-
pież:

Ryba była od początku symbolem Chrystusa. Powstała zatem brama 
w kształcie ryby. Naszkicował ją Jan Paweł II. Byłem u niego na kolacji 
i opowiadałem o Bramie, a on tylko rzekł: „Ichtis”. ICHTIS po grecku zna-
czy ryba. To jednocześnie akrostych, czyli każda z liter tego wyrazu jest 
skrótem innego. Ichtys – Iēsoûs Christós Theoû Hyiós Sõtér (Jezus Chrystus 
Syn Boży Zbawiciel)71. 

Pomysł Jana Pawła jest iskrą, z której zapala się wielki płomień rozma-
itych pomysłów Góry72. Zakonnik czyni Papieża wręcz winowajcą swoich 
„ekscesów” duszpasterskich. „Przeszedłem przez Rybę i zobaczyłem całą 
ławicę symboli. Wszyscy powiadają słusznie, że ja się posługiwałem Janem 
Pawłem II. Ale też i on posługiwał się mną. Też mnie podkręcał. Przecież 
nigdy mi nie mówił: Swoje zrobiłeś, a teraz lekko wyhamuj, odpocznij. Wie-
dział, czym grozi używanie pewnych słów w mojej obecności. Powiedział 
mi: Ty przełóż Gutenberga na wizję”73. W Lednicy rodzi się wielki teatr 
symboli chrześcijańskiej, poprzez który młodzież wchodzi w przestrzeń 
spotkania ze świętością, z Bogiem. W świat pełen tajemnic, „świat nie-
zwykle bogaty, pełen życia i mocy, pełen radości i pokoju, bogaty w ufność 
i męstwo”74. Specjalnie do tej młodzieży Papież kieruje swoje orędzie: „Nie 
lękajcie się iść w przyszłość przez Bramę, którą jest Chrystus. Wierzcie Jego 
słowom, wierzcie Jego miłości. W Nim jest nasze zbawienie”75.

Swoista nadaktywność ojca Jana, jego nieustanny entuzjazm, stają się 

70	 Święty i błazen, s. 194. Ciekawie ojciec Góra „tłumaczy się” ze swojego sukcesu 
duszpasterskiego: ryba chwyciła dlatego, że „nad Lednicą mówimy wprost o Chrystusie. 
W C-dur. Nad Lednicą wybieramy Chrystusa w wolnej elekcji i postanawiamy iść za Nim. 
Nad Lednicą nie ma zbytniego gadulstwa, ale jest duży skrót, jednym słowem: Chrystus, 
a potem cała reszta” (Lednica Górą!, s. 54).

71	 Święty i błazen, s. 184.
72	 „Papież jest faktycznym twórcą Lednicy i towarzyszy nam od samego początku. […] To 

on uświadomił nam, że tertio millenio dla świata to secundo millenio dla Polski, Poznania 
i Gniezna, od tego, co się stało tam nad Lednicą w roku 1000” (Lednica Górą!, s. 65).

73	 Święty i błazen, s. 213.
74	 Z. J. Kijas, dz. cyt., s. 78. 
75	 Lednica Górą!, s. 122. 
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dla Grzegorczyka pretekstem do uroczej wiwisekcji działań lednickich 
Góry: „Z czasem podstawową treścią listów ojca do Papieża stały się rapor-
ty z podejmowanych dzieł i zapraszanie Ojca Świętego. Zapraszanie, które 
w okolicach pierwszej Lednicy przemieniło się w zadręczanie jego osoby. 
Zniżył się ojciec do chwytów hardcorowych, strasząc Papieża, że jeśli nie 
przeprowadzi polskiej młodzieży przez Rybę, to zrobi to Kwaśniewski albo 
Cimoszewicz”76. Jednak te akty desperacji są również, i przede wszystkim, 
dowodem miłości do Papieża. Oblubieńczej relacji, w której Papież jest mi-
strzem, a Jan Góra jego kopią. 

Całe moje świadome życie w duszpasterstwie młodzieży żyłem Janem 
Pawłem II. Żyłem jego nauczaniem, jego pismami, wypowiedziami. To był 
mój pokarm. Jego słowa i jego myśli stawały się z czasem moimi słowami 
i moimi myślami. Po dziś dzień Jan Paweł II żyje we mnie. On żyje we mnie 
w tajemnicy świętych obcowania, on żyje, chociaż inny mamy sposób ko-
munikowania się ze sobą77.

Nauczyłem się patrzeć na świat przy pomocy Jana Pawła II. To był i jest 
nadal wielki dar Boga i wielki strumień łaski. […] On budował na Jezusie 
i nas wszystkich do Niego prowadził. On nie pozwolił mi wisieć na sobie, 
ale sprawił, że rodząc się z niego, uczyłem się żyć i myśleć samodzielnie. To 
jego geniusz sprawił, że rodząc się z niego, ani na chwilę nie przestawałem 
być sobą. Na tym polega geniusz Jana Pawła II, że nie wiązał ze sobą, ale 
z Chrystusem78. 

Ta postawa synowskiego przywiązania nie pozostaje bez odpowiedzi. 
Jan Paweł II pamięta o dziełach Ojca Jana, towarzyszy mu swoją modlitwą 
i życzliwością. Świadczy o tym chociażby list na Wielkanoc 1989: „Życzę 
Ci, Drogi Janie, by Pan Jezus ukrzyżowany i zmartwychwstały nigdy Ci nie 
pozwolił być samotnym ani czuć się samotnym. I to życzenie się spełnia. 
Słowa Świętego Jana Pawła II nie są dla mnie zwyczajowymi formułka-
mi grzecznościowymi. Są przedmiotem mojej wiary”79. Albo orędzie do 
uczestników spotkania lednickiego: „Drodzy Młodzi Przyjaciele! Po raz 
kolejny pielgrzymuję na Lednickie Pola. Jestem z Wami w duchu i w mo-

76	 Święty i błazen, s. 239.
77	 Tamże, s. 398.
78	 Tamże, s. 310-313.
79	 Tamże, s. 236.
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dlitwie. Sercem obejmuję każdego i każdą z Was” (7 czerwca 2003)80.
Z tej duchowej bliskości płynęła śmiałość ojca Jana – bezceremonialnie 

i namolnie ciągle czegoś „żądał” od Papieża. Tak uparte potrafią być tylko 
dzieci wobec swoich rodziców. A skoro Papież jest Ojcem, więc nie wol-
no się go lękać. Nie wszystkie plany upartego dominikanina udało się zre-
alizować81: „Marzyłem, by z tej młodzieży wybrać dziewczynę i chłopaka 
i aby Papież przeprowadził ich przez Bramę w nowe tysiąclecie. Okazało się 
to niemożliwe. Życzliwi to wyciągali. Ale ja nie czułem żadnego zawodu. 
Chociaż Papież nie przeprowadził ich osobiście, to uczynił to nawet jakby 
pełniej. Jego helikopter dwukrotnie zakołował nad Bramą, a za trzecim ra-
zem ruszył jak petarda, jak strzała, jak burza przeleciał nad Rybą”82. 

Pięciokrotna obecność Papieża na Polach Lednickich za pośrednic-
twem telebimu to oczywiście pomysł Jana Góry83. Ojciec Jan odrzuca za-
rzut o wykorzystywanie dobroci Jana Pawła, o „męczenie” go i używanie do 
promocji Lednicy. Papież „wiedział, że muszę młodzież nakarmić słowem 
i że to słowo musi mieć ciężar i siłę. Dlatego tak zależało mi na papieskim 
słowie i błogosławieństwie […] Użyłem argumentu samego Papieża: Prze-
cież to Ojciec Święty kazał mi przełożyć Gutenberga i zamieniać go na wi-
zję, na obraz. Ledniczanie potrzebują nie tylko Ojca przeczytać, usłyszeć, ale 
także zobaczyć. Co to za pytanie, kto to wymyślił? Duch Święty, młodzież, 
a ja zapodałem Ojcu Świętemu”84. Do legendy zaś przeszło odlewanie dło-
ni Papieża – ku pamięci potomnych. Jak zeznaje ojciec Góra: „Dotarłem 
do Rzymu. Przy obiedzie zapytałem Papieża, czy mogę prosić go o odla-
nie rąk i stóp. A papież popatrzył zniesmaczony, wziął widelec i postukał 
się po czole. Stasiu, po cośmy się z tym facetem zaczęli zadawać?– rzekł do 
Dziwisza”85. 

80	 Lednica Górą!, s. 129.
81	 Jak słusznie stwierdza ojciec Jan: „Życie toczy się, jak się toczy, nasze wyobrażenia 

i wizje zostają przezeń weryfikowane. I myślę, że mądrość człowieka polega nie tylko na 
pogodzeniu się z tym, ale wręcz na szukaniu jakiejś „radosnej pokory” wynikającej z tego, 
że życie pisze ciekawsze scenariusze niż my sami” (Góra albo jak wyżebrać niebo, s. 127).

82	 Święty i błazen, s. 189.
83	 Ojcu Janowi nie przeszkadza nawet brak fizycznej obecności Papieża, bowiem bardziej 

istotna dla niego jest obecność symboliczna, którą porównuje do peregrynacji Ikony 
Jasnogórskiej, która – aresztowana przez komunistów – peregrynowała jednak dalej 
w postaci pustej ramy z kwiatami. „Symboliczna obecność jest często nawet mocniejsza. 
A tarmoszenie Papieża byłoby znakiem egoizmu” (Góra albo jak wyżebrać niebo, s. 127).

84	 Święty i błazen, s. 240.
85	 Tamże, s. 315.
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Jan Paweł Wielki 

Na progu swojego pontyfikatu Jan Paweł II wyzwał, aby otwierać drzwi 
Chrystusowi. Jego papieska posługa stanowiła także dokonał wielkie otwie-
ranie księgi: księgi Biblii, księgi polskości, poezji, rodziny, modlitwy, świę-
tości. W świecie współczesnym, z jego przerażającą kategorią zmierzchu 
i pustki duchowej, Papież stał się prawdziwym przewodnikiem po drogach 
nadziei. Nauczycielem prawdy, iż każdy człowiek – stworzony na obraz 
Boga – jest artystą, a naszym celem jest powrót do Raju. Zdaniem ojca 
Góry jedną z najważniejszych nauk Papieża jest to, że „człowiek musi być 
silniejszy niż warunki, w których mu przyszło żyć. Musi mieć siłę przebi-
cia. I komplementarne zdanie: Musicie od siebie wymagać, choćby inni nie 
wymagali. To jest właśnie to wezwanie do przekroczenia siebie”86. 

Wyrazem wielkiej fascynacji Wielkim Papieżem jest kontrowersyjne 
użycie słynnego obraz Rembrandta Powrót syna marnotrawnego, na któ-
rym, według sugestii Jana Góry, twarz Ojca Miłosiernego twarzą Papieża87. 
To stało się przyczyną oskarżania ojca Góry o papolatrię. „Pewien historyk 
sztuki w habicie – relacjonuje ojciec Jan – był wzburzony nadużyciem sym-
bolu i rozpowiadał, że mnie zapoda do jakiejś instancji, tylko ani on, ani ja 
nie wiedzieliśmy do jakiej. Mówił, że nadużyłem arcydzieła, a ja tłumaczy-
łem, że Papież też jest arcydziełem”88. 

Stąd śmierć Papieża stała się dla dramatycznym przeżyciem; świat bez 
Jana Pawła II stał się pusty. Jakby zniknęła godność i wielkość, którą dzięki 
Papieżowi otrzymywał każdy człowiek, nie tylko ojciec Jan89. Jak sam wy-
znaje: „W pewien sposób umarłem… Mój świat zakończył się na godzinie 
21.37… Pewna cząstka mego serca obumarła. Nie oznacza to, że nie żyje-
my pełnosprawnie nadal. Byłbym smutnym świadectwem, gdybym popadł 

86	 Tamże, s. 261.
87	 „Rozpocznie się nabożeństwo celebrujące prawdę o Ojcu Miłosiernym i powracającym 

synu marnotrawnym. Nabożeństwo to opowie o Bogu Ojcu, który przyrzekł nam, że nas 
nie opuści, o Bogu, który przyjmuje „ludzi z odzysku”. Zostanie rozpięty olbrzymi żagiel, 
płótno z reprodukcją obrazu Rembrandta Powrót syna marnotrawnego. Poprosiłem prof. 
Wojciecha Muellera, aby twarz ojca zastąpił twarzą Papieża, który w swej cudownej 
encyklice Bogaty w miłosierdzie przyrównał współczesną ludzkość do powracającego syna 
marnotrawnego” (Góra albo jak wyżebrać niebo, s. 124).

88	 Święty i błazen, s. 221.
89	 Jak ujmująco pisze ojciec Góra, przy Papieżu każdy stawał się „kimś”: „Przy wielkich 

ludziach nawet mali rosną. Baba z Wadowic chodzi po Watykanie jak księżniczka” (J. 
Góra, Mój świat, s. 146). 
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w rozpacz, w depresję, smutek. Śmierć świętego zawsze musi być życio-
dajna. Zresztą śmierć każdego dobrego człowieka jest radosna”90. Od tego 
jednak momentu Góra – uczeń i naśladowca Ojca Świętego, żyje jakby czuł 
na sobie spojrzenie Jana Pawła II, niczym pełne miłości spojrzenie matki 
w tomie Matka odchodzi Różewicza. Góra staje się piewcą Świętego Papie-
ża, którego uparcie nazywa Janem Pawłem Wielkim. Na nic zdają się pro-
testy Jana Grzegorczyka (równie upartego jak jego rozmówca), który chce 
nazywać zmarłego papieża „Miłosiernym”. 

Jasiu, bądź realistą. Z chwilą śmierci Jana Pawła jesteśmy odpowiedzial-
ni za jego wizerunek dla przyszłych pokoleń. Trzeba szukać słów, które są 
wypróbowane. Wraz z tymi, którzy widzieli i słuchali Papieża, odejdą ostat-
nie emocje, więc trzeba przyszłym pokoleniom przekazać jego genialny do-
robek. To, co proponujesz, bardzo szybko przeobraziłoby się w dowcip i do 
ludzi nie dotrze wielkość. To, co dziś jest fantastyczne, jutro byłoby śmiesz-
ne. Miłosierny to dla wielu tyle co biedny, potulny, naiwny. Oczywiście my 
tak tego nie rozumiemy, ale przydomek musi być rozpoznawczym dla tych, 
którzy wiedzą niewiele91.

Urocze przekomarzanie się o tytuł Papieża (Wielki czy Miłosierny), od-
czytywane post mortem ojca Jana, brzmi jako realizacja jego wielkiego pra-
gnienia: marzenie o msza nad mszami – msza wieczności92. Święty Papież 
odprawiający mszę wraz z wszystkimi, których kochał i którym służył oj-
ciec Jan, pod Bramą-Rybą w Lednicy. Chociaż – to marzenie już się spełni-
ło. Dopełniło się pragnienie żołnierza Jana Pawła Wielkiego, wzywającego 
do przekraczania progu nadziei i otwierania drzwi świętości93. Antycypa-
cją tej wielkiej mszy z Janem Pawłem Wielkim jest msza święta w bazylice 
watykańskiej w jubileuszowym Roku Odkupienia, 23 lutego 1983, którą ze 

90	 Święty i błazen, s. 337.
91	 Tamże, s. 259-260.
92	 Zob. tamże, s. 422-424.
93	 Marzenie Jana Góry wypełniło się (i nadal wypełnia) w jego lednickiej rodzinie: „Ludzie 

sprzed Lednicy i po Lednicy to są inni ludzie. Ja marzę o tym, aby ludzie, którzy przeszli 
przez Bramę, stawali się potem Bramą dla kogoś innego. Papież mi kiedyś powiedział: 
Żyj tak, aby ludzie pytali cię o Boga. Człowiek, który staje się dla drugiego Bramą do 
Boga… to jest świętość” (Święty i błazen, s. 262).O powołaniu do życia nadzieją pisze 
Papież w swojej encyklice O Eucharystii w życiu Kościoła: „W pokornym znaku chleba 
i wina, przemienionych w Ciało i Jego Krew, Chrystus wędruje razem z nami, jako nasza 
moc i nasz wiatyk, i czyni nas świadkami nadziei dla wszystkich” (Jan Paweł II, Ecclesia 
de Eucharistia, Kraków 2003, nr 62).
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wzruszeniem opisuje Jan Góra:

W biegu wskakiwałem w habit i wpadłem do bazyliki. Zaraz za mną 
zamknęli drzwi bazyliki. Przysiadłem na krześle w ostatnim rzędzie. Obok 
mnie jakiś ogromnych rozmiarów kapłan, z drugiej strony malizna w al-
bie i stule. Przede mną gromada Afrykańczyków. Czarnych, roześmianych 
i kręcących się z ciekawością. Chóry sykstyńskie pieją wniebogłosy. Jubi-
leuszowa msza z Papieżem. Kiedy ucichła burza i pioruny przestały walić, 
zrobiła się cisza. Ojciec Święty wygłasza homilię. Do dzisiaj mam wrażenie, 
że kazanie Ojciec Święty wypowiedział dla jednego zdania. W tej uroczy-
stej ciszy jego stonowany głos przerodził się w okrzyk, który słyszę po dziś 
dzień. Zaczął nisko: Światu potrzeba kapłanów… Zamilkł i milczał chwi-
lę, a potem, podnosząc głos oktawę wyżej, krzyknął: bo światu potrzeba 
Chrystusa! To, co zaczęło się dziać, przeszło wyobrażenie. Kapłani wstali 
z miejsc. Nastąpiła eksplozja radości. Oklaski wypełniły bazylikę. Niektó-
rzy zaczęli płakać. Wielkolud z prawej zaczął mnie całować, maleństwo 
z lewej podskakiwało radośnie, wyciągając rączęta konsekrowane. Kapłani 
z Afryki podskakiwali radośnie. Jak ja sam wyglądałem wtedy, nie wiem, 
ale byłem napełniony misją, która na nowo została mi uświadomiona94. 

I właśnie ten patetyczny opis bodaj najwięcej mówi o Janie Pawle II 
i o ojcu Janie – Janie od Jana Pawła Wielkiego. A finałowy śpiew, który po-
wstał w oparciu o książkę Idącym w przyszłość kard. Stefana Wyszyńskie-
go, dzisiaj jak najbardziej można zadedykować dwóm wielkim – Świętemu 
i błaznowi, niczym epitafium: „Tylko orły szybują nad granią,/ Tylko orłom 
niestraszna jest przepaść,/ Wolne ptaki wysoko latają./ Już za chwilę wyle-
cimy z gniazda”95.

Przywołując esej Heideggera: „być poetą w czasie marnym znaczy: 
śpiewając, baczyć na trop zbiegłych bogów. Toteż w czas Nocy Świata po-
eta wypowiada to, co święte. Dlatego w języku Hölderlina Noc Świata jest 
świętą nocą”96. Tak właśnie, śpiewając i szukając drogi do Boga, idzie Pa-
pież, który jest poetą – uczy ludzi odkrywania piękna Boga, który jest Mi-
łością. A Góra? Ojciec Jan jest tym, który słucha orędzia Papieża poety. Po-
eta bowiem mówi, „nam zaś, innym, trzeba koniecznie uczyć się słuchać, 

94	 Święty i błazen, s. 269-270.
95	 Skrawek nieba albo o Ojcu i Królu (Jan Góra, Jan Grzegorczyk), Poznań 2001, s. 178. 
96	 M. Heidegger, Cóż po poecie?, s. 171. 
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co tacy poeci mówią”97. Jak sam wyznaje ojciec Jan: „Mój mistrz Jan Paweł 
do końca intrygował. Był świadkiem miłości, którą żył”98. 

Będąc uczniem tak wielkiego nauczyciela, należy zdobywać się na wiel-
kie dzieła. Stąd płynie siła do budowania Kościoła – ludzkiej wspólnoty, 
która przekracza wymiar ziemski i staje się komunią z Bogiem. Ta pasja 
budowania Kościoła doskonale zostaje przedstawiona w wierszu ks. Janu-
sza St. Pasierba, którego twórczość – pod względem treści filozoficzno-re-
ligijnych, a także sposobu traktowania inspiracji biblijnych – jest najbliższa 
autorowi Tryptyku rzymskiego99: 

W czasach religijności
mierzonej rozsądną miarą 
zdumiewa postanowienie
kanoników w Sewilli 
z roku 1401:

Zbudujmy kościół tak wielki, 
by ci co go zobaczą 
wzięli nas za szaleńców. 

Nikt już nie pamięta
kto był wówczas rozważny
i odradzał budowę.

Tak powstaje kościół100.

W tym budowaniu Papież jest mistrzem, a Góra czeladnikiem. I dlatego 
ojciec Jan nie patrzy na Papieża obiektywnie, ale z żarliwym zachwytem. 
„Są kolejni papieże, a Jan Góra ciągle o Janie Pawle II”101. Góra jest jak Ko-
ściół-oblubienica, zaś Jan Paweł II niczym Chrystus oblubieniec. We wszel-
kich działaniach ojca Jana objawia się „gigantyczna miłość oblubieńcza do 

97	 Tamże. 
98	 Święty i błazen, s. 395.
99	 M. Ołdakowska-Kuflowa, Blask słowa. Inspiracja biblijna w twórczości literackiej Jana 

Pawła II, Kielce 2004, s. 96.
100	 J. St. Pasierb, Katedra w Sewilli, [w:] tegoż, Kategoria przestrzeni, Pelplin 2007, s. 106; 

Święty i błazen, s. 156.
101	 Święty i błazen, s. 373.
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Jana Pawła II”102. W tym szaleństwie jest jednak metoda, bowiem – i znowu 
przychodzi nam w sukurs filozof – budując dom, uczymy się tego, co naj-
ważniejsze: odkrywamy sens i leczymy bezdomność naszego niespokojne-
go serca103. 

W adhortacji apostolskiej Ecclesia in Europa Jan Paweł II przypomina, 
że „człowiek nie może żyć bez nadziei”104. I to właśnie tajemnica nadziei 
stanowiła centrum życia Jana Góry, wielkiego duszpasterza młodzieży. Jego 
życie można, jak życie każdego dominikanina, opisać jako służbę Bogu, 
wyrażającą poprzez miłość do Maryi i do Eucharystii. Ale nade wszystko 
biografię ojca Jana należy czytać w perspektywie chrześcijańskiej nadziei. 
To ona nadała życiu zakonnika niesamowitą dynamikę, dzięki której z eks-
centrycznego młodzieńca z długimi włosami, w czerwonych skarpetkach, 
dżinsach i szaliku, który szokował kościelne babcie, prowadzącego „diabel-
skie rekolekcje”, słynącego ze swego genetycznego samochwalstwa, swoistej 
Violetty Villas polskiego duszpasterstwa105 – wyrasta mistyk. 

Jaki mistyk? Mistyk zakochany w Janie Pawle, który jest „Papieżem ojca 
Jana”106. Ten, który potrafi uczestniczyć, dzięki Janowi Pawłowi, w wielkim 
misterium ojcostwa107. „Wielbiciel Jana Pawła”108, który trudny język Papie-
ża potrafił przetłumaczyć i podać w przystępnej formie109. Ten, który po-
trafił zbliżać ludzi do Boga. Człowiek uzależniony Świętym Uzależnieniem 
– od Sensu, od Pana Boga110. Jak czytamy w opinii na temat ojca Jana, którą 
przekazała Natalia Chromińska: 

Mówił pięknie i prosto o Bogu. Uczył brania odpowiedzialności, zarzą-
dzania, samorządności, konsekwencji, ustalał rytm, nie odpuszczał, nie to-
lerował zniechęcenia. Działał wciąż jak nakręcony, non stop nowe, odważ-
ne pomysły. Bardzo sobie cenię jego przywiązanie do piękna. Takie norwi-

102	 Tamże, s. 367.
103	 Zob. M. Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć, tł. K. Michalski, [w:] tegoż, dz. cyt., s. 

334.
104	 Jan Paweł II, Ecclesia in Europa, nr 10.
105	 Zob. Góra albo jak wyżebrać niebo, s. 142.
106	 Święty i błazen, s. 218.
107	 Zob. J. Góra, Ojciec, s. 10.
108	 Góra albo jak wyżebrać niebo, s. 200.
109	 W ten sposób wspomina rekolekcje akademickie, prowadzone przez o. Górę w Krakowie, 

na podstawie Mężczyzną i kobietą stworzył ich Jana Pawła II, ojciec Mirek Nowak (zob. 
Święty i błazen, s. 74).

110	 Zob. Góra albo jak wyżebrać niebo, s. 85. 
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dowskie, które ma zachęcać do pracy111.

Ten szkic nie służy budowaniu pomnikowego obrazu dominikanina, 
który miał wielu przyjaciół, ale też potrafił do siebie zniechęcać; „umiał 
ludzi rozkochiwać w sobie, ale umiał też i gnoić”112, jak wspomina Chro-
mińska. Pragnę jedynie wskazać to, co ojcu Janowi (poprzez swoje naśla-
dowanie Papieża i jego duchowości) posłużyło do osiągnięcia prawdziwej 
dojrzałości, do świętości, która jest właściwym celem chrześcijańskiego po-
wołania. 

Streszczenie

Pytanie Martina Heideggera dotyczy każdego papieża, który we współ-
czesnym świecie postrzegany jest często jako Don Kichot w białej sutannie, 
walczący ze smokiem nihilizmu. W niniejszym szkicu staram się przed-
stawić fascynację osobą Jana Pawła II, którą zapisano w dwóch książkach-
-wywiadach, jakie Jan Grzegorczyk przeprowadził z ojcem Janem Górą OP: 
Góra albo jak wyżebrać niebo i człowieka. Rady ojca Jana spisane przez Jana 
Grzegorczyka (1999) oraz Święty i błazen. Jan Góra w odsłonach Jana Grze-
gorczyka (2014). Polski dominikanin w swojej pracy duszpasterskiej reali-
zował naukę Jana Pawła II, którego uparcie nazywał Janem Pawłem Wiel-
kim. Spotkania młodzieży w Lednicy, których autorem jest ojciec Góra, 
stanowią duchowy pomnik jego fascynacji Papieżem, którego nauczanie 
dla ojca Jana stała się receptą świętości. Ten szkic, pisany już po śmierci 
Jana Góry, to próba odpowiedzi na pytanie – kim jest Jan Paweł II według 
Góry? 

Słowa kluczowe: Jan Pawł II, papież, ojciec Jan Góra, Lednica, młodzież.

Any benefits from a pope in a miserable time? 
Father Jan Góra and his fascination with the sanctity of John Paul II

111	 Święty i błazen, s. 120. Miłość do Norwida słychać chociażby w zaczerpniętym z autora 
Promethidiona tytule książki Jana Góry Dopokąd idę, określanej przez Jana Grzegorczyka 
jako „liryczny raport z ojca [Góry] wędrówek z młodzieżą z duszpasterstwa” (Święty 
i błazen, s. 85).

112	 Tamże. 
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Summary

The question asked by Martin Heidegger applies to every pope, who in 
the modern world is often seen as a Don Quixote in a white cassock, figh-
ting against the dragon of nihilism. In this sketch, I’m trying to present the 
fascination with the person of John Paul II, which was recorded in two bo-
oks-interviews that Jan Grzegorczyk conducted with father Jan Gora OP: 
Góra albo jak wyżebrać niebo i człowieka. Rady ojca Jana spisane przez Jana 
Grzegorczyka (1999) and Święty i błazen. Jan Góra w odsłonach Jana Grze-
gorczyka (2014). The Polish Dominican friar realized the teachings of John 
Paul II in his ministry, whom he consistently called John Paul the Great. 
The meetings of young people in Lednica, which were started by father 
Góra, are a spiritual monument to his fascination with the Pope, whose 
teachings were for him a recipe for holiness. This essay, written after the 
death of Jan Góra, is an attempt to answer the question – who is John Paul 
II according to Jan Góra?

 
Keywords: John Paul II, Pope, Father Jan Góra, Lednica, youth.
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